আমার পিতা

বাবু, আছ কেমন?
শুনেছি তুমি ভালই আছ।
বাগানচর্চায়, শরীরচর্চায়, আর টুকুর সাথে খেলায় ব্যস্ত।
আমারও ইচ্ছা করে ছোট হয়ে যেতে
আগের মত তোমার সাথে খেলতে
কিন্তু সে উপায় কি আছে?

তোমার বাবুটি যে আজ আর ছোট নেই
মস্ত অফিসের মস্তবড় অফিসার সে।
তার কথা সবাই আজ মেনে চলে
কিন্তু সে আজও সবার অলক্ষ্যে
তোমার কথা গুলোই মেনে যাচ্ছে।

ধারন করছে সংস্কার, সংস্কৃতি , ধর্মীয় অনুশাসন
বিলাসিতা নয়, লক্ষ্যে সুখের আসন।

যখনই খুঁজে ফিরি সুখ,
চলে যায় অতীতে, দেখি শৈশব মুখ
ইচ্ছা করে তোমার আঙ্গুল ধরে বাজার করতে
বিকেলে জজ কোর্টের বটগাছের নিচে যেতে
সন্ধ্যায় নদীর পাড়ে লঞ্জের ছাদে উঠে,
নৌকা আর জলের ঢেউ এ আলো আধারির খেলা দেখতে।



বাবু, এখন আমার তোমারই মত মাঝে মাঝে
বড্ড বেশী দেরি হয় বাড়ি ফিরতে
আর মায়েরই মতণ, সুমি রাগ করে বসে থাকে।
ক্লান্ত শরীর, মাথায় হাজারো দুশ্চিন্তা
তবু মুখে হাসি নিয়ে সুমির মান ভাঙ্গাতে যায়।
কিন্তু আমি কি পারি তোমারই মতন? না, পারিনা।

তুমি কি করে মনে এত জোর পাও, বাবু?
তুমি বলতে, তোদের কাছ থেকে পাই।
কিন্তু আমি তো আমার মাঝে সেই সাহস পাইনা।
তাই, যতবারই আমি ভেঙ্গে পড়ি, তোমারই দিকে ফিরে চাই।

আর দেখি, তুমি বড় সাধারন।
তবু তুমি শত অনিশ্চয়তায়, নির্ভরতার প্রতীক
ব্যর্থতার মাঝে সফলতার অনুপ্রেরনা
দায়িত্বের বেড়াজালে থেকেও, ভালবাসার দাতা
কিন্তু সবচেয়ে বড় পরিচয়, তুমি আমার পিতা।